2011年9月28日 星期三

[光合] 樂觀的孩子。

 
文/江婕瑋 職能治療師
 
  知動教室門口走進了一個小男孩。黝黑的皮膚、深邃的眼睛、長長的睫毛...晶瑩剔透的眸子眨呀眨地,煞是好看!
 
  這是今天在小學第一個來職能治療評估的孩子,小亮。
 
  五年級的小亮,患有輕度智能障礙,受智力影響,他比同年齡的孩子更為天真、無邪。
 
  小亮很熟稔地坐在我對面,大大的黑眼珠凝視著我:「哈囉,我是小亮!你是我的職能老師嗎?」難得遇到不怕生的孩子,我與小亮做了簡單的自我介紹,就順利地開始進行評估。
 
「我每年過年都會跟媽媽回去越南喔!」小亮邊做仿畫測驗邊大方地與我分享。
 
  原來小亮是台灣、越南混血兒。我的心中開始盤算著文化差異對小亮帶來的影響,還有他身邊可能可以運用的資源。
 
「我常常在越南跟野狗玩,牠們很可愛呦!」小亮沉浸在溫馨的回憶裡,露出了一抹微笑。
 
「但是也常被狗追。」他吐吐舌頭,很不好意思。
 
  這孩子來評估像是來遊樂場一樣,無論是哪個測驗項目,都很專注地做完,還忍不住一直說:「好好玩喔!」
 
  在測驗的段落,小亮的眼珠子骨碌骨碌地轉了一圈,掩不住嘴角的笑意:「老師你看!」
  
  他在我眼前展示了右手小指,看起來肥肥短短的。
 
  再仔細一看...那是一段截肢!
 
  小亮秀出了殘缺的小指,獻寶一樣,喜孜孜地放在我眼前晃啊晃,就怕我看不清楚。
 
「怎麼會這樣?!」我既驚訝又心疼。
 
「小時候,爸爸、媽媽不在家,我自己一個人在玩電梯,結果被夾斷了。」小亮說的很理所當然,一點都沒有不自在。
 
  看著斷指,我彷彿也感同身受,緊蹙著眉:「一定很痛吧?」
 
「很痛啊,但是也很特別,只有我有。」他得意地說。
 
  這句話從孩子的口中說出,感覺格外地有深意。
 
「我們要下課囉,要跟老師說什麼?」我將測驗資料稍做整理,準備要結束這節評估。
 
  男孩原本已做出起跑的動作,聽到提醒立刻轉過頭來,露出一口潔白的牙齒:「謝謝江老師,掰掰!」
 
  小亮蹦蹦跳跳地跑走了,只留下一串銀鈴般的笑聲在教室裡悠悠迴盪...
 

[漂流] 「老師,你還會回來看我嗎?」

 
文/江婕瑋 職能治療師
 
  這是今天在國小的最後一堂職能治療評估,個案是四年級的的小宇,一個被診斷有學習障礙的孩子。
 
  之前三節評估都蠻順利的,這堂課我同樣為小宇準備好測驗工具,好整以暇地在知動教室等待。
 
  然而,等了半個多小時,都沒看到小宇的人影,我連忙去電通知導師,導師卻說他老早就準時出發了。
 
  出於謹慎,我趕到小宇的班級,緊張地頻頻詢問:「小宇認得路嗎?」「小宇有沒有常去的地方?」「剛剛小宇情緒還穩定嗎?」「校園中有沒有死角?」「如果待會仍找不到孩子,我們能不能去學務處廣播?」
 
  導師只是平靜地回應:「既然治療課他沒到就算了。小宇最近都很好,如果迷路他自己會回來。」導師正在班級上課,對於小宇可能也分身乏術。
 
  因深怕孩子不見了,我來來回回跑了小宇的班級和知動教室好多趟,也請較熟悉小宇的皓皓,和我在校園裡四處尋找,可始終不見小宇的蹤跡。
 
  那小宇會是在哪裡呢?
 
  突然靈光一閃,我走到資源教室附近探望,發現一個孩子正坐在資源教室裡,一個人專心地組合積木。才剛看到那個孩子,皓皓隨即大喊:「啊,他在這裡啦!」
 
  一問之下,才明白小宇雖知道自己跑錯地方了,仍乖乖地待在原地等我。
 
  此時,時間已遲了許多,我趕忙領著小宇回知動教室進行評估。
 
----------------------------------------------------------------------
 
  過程中,小宇相當配合所有的評估流程,幾乎是一個口令、一個動作。比較特別的是,從頭到尾,小宇都是習慣性地低著頭,偶爾抬頭,眼裡盡是早熟的哀傷,不像是這個年紀應有的神情。
 
  想起導師描述這個孩子:「他還好啦,在班上很乖,不吵也不鬧。」對照幾個月前治療師的記錄:「經常在上課時以動作、聲音干擾秩序,與同學時有紛爭。」我感到很好奇,問小宇是怎麼回事?
 
  只見他咬咬下唇,沉重地回答:「阿公跟我說要長大一點,大人養我很辛苦,不要再給老師添麻煩了。」表情充滿了罪惡感。
 
  我注意到,小宇手邊拼湊的三片拼圖已拼了許久,依舊對不起來,於是悄悄地將一片拼圖轉到適當的角度,偷偷推近一些。
 
  小宇沒察覺,很快地就拼好了。
 
「哇,小宇你拼得很好耶,連小地方都有注意到。」一逮到機會我趕緊稱讚小宇,希望能增強他多一些自信。
 
  只見小宇害羞地摸了摸頭,忽然想起什麼,平日黯淡的瞳孔裡閃爍起清澈的光輝:「我剛剛用積木拼了一個黑騎士,很帥喔!我藏在教室裡,下次拿給江老師看!」
 
「好啊,我也很期待看到你的黑騎士呢!」我笑笑地回應著孩子久違的笑容。
 
「還有!我很會跑步,每次比賽都是全校第一名喔!」他繼續欣喜的分享。
 
  看到小宇的心門就此輕輕地開啟,我嘗試逐步進入正題。
 
「小宇,平常爸爸、媽媽會陪你寫功課嗎?」我如同往常與孩子一同找尋解決途徑。
 
「我沒有爸爸。」小宇表情平靜地說,繼續挑戰下一張拼圖。
 
「啊!對不起,老師不知道這件事!」糟糕,我驚覺到自己說錯話了,應該要問開放式問句的!
 
「沒關係,我也不知道我爸爸是誰,我沒看過他。」小宇的神色倒是稀鬆平常。
 
「你媽媽呢?」觀察到小宇沒有太大的情緒反應,我小心翼翼地問。
 
「我媽媽在工作,很忙。她很努力存錢讓我去補習班。」停頓一會兒,小宇突然紅了眼眶,哽咽地說:「我是不是真的很笨?我每天都寫作業寫到很晚,還常常被補習班老師打,一直都學不會,很浪費媽媽的錢...」
 
  小宇低下頭,斗大的淚珠直直落下,雙手緊抓著自己的大腿,用力得都捏紅了。
 
  再定睛一看,小宇的頭頂和手臂滿是大大小小的紅腫傷痕,都藏在平常看不到的地方,讓人好生心疼。
 
「小宇,我跟你說喔。你很特別,你學習的方法和一般人不太一樣,只要找到適合你的學習方法,一定可以學得很好。」我檢視了一下評估結果,小宇的視知覺發展稍微慢了些,且根據方才的臨床觀察,他應該是聽覺優勢的孩子。
 
  我舉幾個四年級課程的例題,試著以直觀、具體的方式引導小宇思考解決策略,沒想到小宇很快就學會了,雖然不能舉一反三,但還能夠解決一般的計算題。難得在數學上獲得成就感,小宇感到很興奮。
 
「江老師,請問你可以教我數學嗎?我很希望能學會,不要再讓老師生氣了。」看著小宇求知若渴的眼神,我感到有點為難。
 
  平常在治療所提供的是自費服務,可以安排積極的個別化治療,陪伴孩子每個禮拜、每個禮拜的成長。但可惜的是,雖然我很渴望能直接協助到小宇,學校系統的巡迴治療卻僅能提供間接、諮詢式的服務。
 
「我也很希望能夠教你,不過我們只有學期初和學期末的兩堂課會見面,可能很難在這麼短的時間讓你聽懂。但我會很努力讓老師知道,怎麼樣教你會比較容易懂,什麼方式可以幫助你學習。」
 
「噢...」小宇一臉的失望。
 
  很捨不得放棄這個孩子,我忍不住拿出名片:「這上面有江老師的E-mail和電話,如果你在學習上有問題沒有辦法解決,也沒有人可以解決的話,可以按照上面的方式聯絡我,我們說不定能一起討論看看。」
 
「阿公說我不能收別人的東西耶。」小宇將名片推還給我,看起來很猶豫的樣子。
 
  小宇歪著頭想了半晌,接著說:「但是...如果江老師寫在紙上,可能就可以了。」
 
「哈哈,好啊!」小宇純真的堅持真是可愛,我立即拿了張紙寫下我的聯絡方式。
 
  小宇一拿到紙張,就認真地和我確認並註記,哪一支電話可以白天打,哪一支電話可以晚上打,然後珍惜地放在上衣口袋裡。
 
  忽然小宇焦慮起來:「啊!我家裡沒有電腦...阿公說電話不能打,會浪費錢...」
 
  擔心孩子的家中經濟可能很窘迫,我想了幾個解決方案:「以後我還會再來看其他小朋友,下課時間你可以來找我;或是你可以請特教老師寄信或打電話聯絡我,我一收到就會盡可能快點回覆你。」小宇這才鬆了一口氣。
 
  其後,我們談了一些學校適應的狀況,很快就接近課堂的尾聲了。
 
----------------------------------------------------------------------
 
「老師,你還會回來看我嗎?」臨走前,小宇在門口依依不捨地問。
 
「當然會呀!」我露出燦爛的笑容,即便心中不曉得還可以再見小宇幾次面。
 
「一定要來看我喔!我會加油!」
 
  小宇用力地向我揮手道別後,轉身朝教室的方向奔跑,隨著鐘聲起落漸漸地消失在遠方...
 
----------------------------------------------------------------------
 
  我是一位在自費治療所裡服務的職能治療師,目前也有在學齡及學前教育系統提供兒童發展和復健諮詢服務。
 
  由於自費治療不受健保的侷限,我們相較有彈性針對孩子的個別狀況規劃治療頻率與課程內容,而孩子也在積極的個別化教育下,漸進累積全方位的能力。
 
  雖然,對於孩子的發展我們有極大的進步壓力,但每當與家長、孩子分享成長的喜悅,我們還是非常享受這感動的一刻。
 
  在一般的學校系統中,特殊孩子卻很難達到這樣的學習品質。
 
  我們期待能給孩子最好的,現實中則經常事與願違。時數限制和教學現場的困難,時時讓我們感到無力與無奈,家庭相較弱勢的孩子,資源更是有限,我們目前能做的,就是繼續全力付出,希望多少能讓孩子再適應一些、再提升一些、再快樂一些。
 
  衷心期盼有那麼一天,我們的社會真的能夠達到「因材施教」,幫助每個孩子終成大器!
 
  讓我們和孩子一起加油!
 

2011年9月23日 星期五

[光合] 親愛的爸爸、媽媽,

每每看到孩子們天真無瑕的笑容和舉動,
總是會大笑出聲來,在閒暇時一再回味。
 
任何一點微小的進步,
都讓我忍不住想衝出治療室外大喊:
「○○終於跟著我說:『抱』了!」
「○○可以自己站著盪鞦韆耶!」
「○○今天上課都笑瞇瞇的,完全沒有哭喔!」
.
.
.
 
那種甜在心頭的興奮感滿滿的,
一逮到機會就會緊抱著可愛的孩子,
全心全意地告訴他:
「寶貝,你真的好棒!」
 
----------------------------------------------------------------------
 
臨床工作以來,
看著爸爸、媽媽辛苦地帶孩子四處求診,
等待遙遙的評估與治療。
好不容易排到課了,
每位醫師、治療師的說法卻都不同,
究竟哪一個能真正讓孩子健康快樂地成長?
 
不斷的心痛、無助與自責,
接連的期待、失望與堅持。
 
爸爸、媽媽難以言喻的甘苦,
只能自己默默承受,
咬著牙陪伴孩子迎接明天的挑戰。
 
----------------------------------------------------------------------
 
爸爸、媽媽的堅強與韌性,
是漫長的艱辛歲月所磨出來的,
讓人深深感動卻也萬般不捨。
 
每個孩子都是倍受爸爸、媽媽呵護寵愛的寶貝。
 
身為一位職能治療師,
總是希望自己能多做一些什麼,
因此,在每一次珍貴的治療時段中,
都盡全力體察孩子與家長的需求。
 
只要能幫助孩子有任何的成長,
只要能減輕爸爸、媽媽的一點負擔,
那一切也就值得了。
 
----------------------------------------------------------------------
 
給親愛的爸爸/媽媽:
 
您是全天下最用心的父母親,
我們知道,您已經盡力給孩子最好的了,
是您的愛,支持孩子體現神聖美好的本質。
 
肩上這甜蜜的負荷,
我們願意欣喜地與您一同承擔,
與您分享孩子成長的每一刻。
 
在此向父母親為孩子的犧牲奉獻,
致上最高的敬意,
也祝福每位偉大的爸爸、媽媽,
身體健康、平安喜樂!

[悠游] 特殊孩子的處置,

看「爸媽囧很大」7/25的重播影片,
在討論學習障礙的孩子。
 
很多特殊孩子在一般體制學習的過程中,
因為師長的不瞭解與不同能力的侷限,
面對的是永無止盡的抄寫、體罰...
 
這些處置不見得對孩子有實質上的幫助,
反倒可能造成孩子的陰影與創傷,
需要花一輩子的時間來療癒。
 
一個幾經折磨的孩子說:「活在這個世界上有什麼意思?」
讓人既心疼又鼻酸。
 
好希望我們的孩子能健康快樂地成長,
也期許自己可以確實做到因材施教,
協助每位孩子找到最適合自己的學習方式。
 
孩子們加油!江老師和你們一起努力! 

[光合] 爭寵的孩子...XD

中午在處理Justin挑食的問題,
有一段時間都坐在Justin身旁把飯菜
混合成適當的比例,再給Justin自己吃。
而Justin因為聽覺敏感,持續摀著耳朵,
只有吃飯時才會把手移開...

突然,我感覺到有人拍拍我的手臂,
一轉頭,正對著大寶慧黠的眼睛,
他笑咪咪地看著我,
接著把手摀住耳朵,推了推碗...




...原來他以為要摀耳朵,老師才會陪他吃飯。XD

[光合] 貼心的孩子~

之前做丞丞的個別治療。
上課上到一半,
我的大拇指竟然不小心卡在形狀筒裡了...= =

原想神不知鬼不覺的把手指抽出來,
卻還是被丞丞發現,
一直盯著我的手瞧,
只好問他:「丞丞,老師的手指頭被卡住了,要怎麼辦呢?」

「要怎麼辦呢?」丞丞低頭沉思了起來,
接著...

丞丞朝著樓上大喊:「救命!救命!」

這...是也沒錯啦。XD

ps.後來我們兩人同心協力地把我的手指頭給拔出來,
丞丞還主動用手幫我呼呼,好貼心的孩子。:)

[光合] 熱情的孩子!

下午Joseph和胖胖在廁所門口排隊,
Joseph突然抬起頭問:「江老師~我可以和他握手嗎?」
「噢,你可以問胖胖啊。」

Joseph將手伸出來:「我可以和你握手嗎?」
胖胖維持一貫地沉思狀,
正當Joseph準備握下去時,
胖胖突然大夢初醒,
「哎」了一聲把手甩開。

Joseph沒料到對方的反應,愣了幾秒鐘,
又接著問:「江老師~我可以和他抱抱嗎?」

這...真是一個熱情的孩子。XD

[光合] 用愛敲敲門,

臨床工作以來,接觸的大半是具自閉特質的孩子,
孩子們溝通管道的不暢通,使他們與人失去聯繫,
孤獨地停留在自我世界的中心。

剛開始,我想盡辦法要讓孩子進入我的世界瞧瞧,
精心佈置了華麗的糖果屋,
裡頭有各式各樣的玩具、點心,
不時還有悅耳的歌謠歡迎孩子們的來到。

但孩子往往只探頭看了看,
然後繼續對一成不變的遊戲樂在其中。

----------------------------------------------------------------------

某一次少爺的個別治療,
他沒來由地哭得極為慘烈,
我撫著少爺的肩,凝視他的眼睛看了許久。

慢慢的,一股強烈的覺受席捲而來,
我感受到他的悲傷與沉重、他的無助與絕望、他的不適與阻礙...

這個當下,我彷彿全都知道了。

忍不住淚流滿面,緊緊抱著少爺,
在他耳邊說:「對不起,老師終於懂了。」

原來,當我用心體會孩子的感受時,
才正要走入他的世界。

----------------------------------------------------------------------


三個月來,少爺的進展極為神速,
從只會發出無意義的聲音,在治療室裡橫衝直撞,
到現在可以乖乖坐著,認真地模仿老師的嘴型,
就算發不出聲音,也十分專注地跟著老師說話的節奏點頭,
是個非常讓老師驕傲的好學生喔!

----------------------------------------------------------------------


回顧過往,我發現,
讓孩子進步的關鍵是「愛」。

若我們用愛在孩子的心上敲敲門,
孩子會越來越願意敞開,
也越來越懂得發揮內在的無限潛能。

最後,謝謝孩子們帶給我的深刻體驗,
能與你們一同成長是我最大的幸福。:)

[光合] 「媽媽。」

中午午休時,
將小可樂擺正成一字型睡姿,
小可樂一直:「一一一」地掙扎,
要把我的手移開。

當我的手一放開,小可樂主動翻身摟著我的身體,
嘴裡小小聲地說:「媽媽。」
我學他的語調仿說幾遍,
他竟又說:「媽媽。」
然後笑咪咪地睡著了。

沒想到第一次聽小可樂說話,
竟然是這句,感動得好想掉眼淚。QQ

[光合] 連結,

蒜蒜是一個二歲多的小男生,
剛來時不太正眼看別人,
都會歪著頭偷偷地看,
而且只要老師一走近就跑開了。

昨天帶子洋喝水時,蒜蒜往我的方向看了很久...
突然咚咚咚地把鱷魚咬咬組搬到我桌上,
又咚咚咚地搬椅子到我旁邊,
自己坐在椅子上,指著鱷魚睜大眼睛看我,
像是在邀請老師一起玩。

很喜歡這種建立連結的時刻,好可愛。:)